.



Será por eso, porqe los dos llegaron al lugar cargados con su historia, porqe los dos llegaron al beso con el mismo hermetismo, encerrándolo adentro de la piel ; No se entregaron.. hubo un intento, un barco qe qiso llegar al puerto, pero se dejó arrastrar corriente agüera, hacia cualqier tormenta, o hacia la misma tormenta de siempre.
Ella llevaba en sí largas caminatas por mañanas de sol, desolados cansancios de tardes amarillas, el oído alerta para la llamada del despertador, la mano preparada para sacar el boleto del tren del bolsillo interior de la cartera, la lengua fría por un helado de frutilla saboreado sin prisa.
Él llevaba pegado a sus talones el polvo de las mismas baldosas andadas y desandadas varias veces al día, un aplazo en un examen de facultad, cinco novias distintas y repetidas hasta el aburrimiento, las ganas de no haber devuelto, aqella vez, la billetera qe encontró en la calle.
Y además llevaban otras cosas.. ropas qe fueron usadas y después regaladas, canciones de moda qe se les pegaron y canturrearon bajo la ducha, qizás las mismas canciones a un mismo tiempo, pero en lugares diferentes. Tal vez algún asomo de alegría vivido a un mismo tiempo, pero saparados ; Tal vez alguna tristeza inmensa en una misma noche, pero bajo techos distintos.
Lo sabían todo el uno del otro.. ¿Qé puede haber de misterioso en la vida de una persona? Y sin embargo, no sabían nada, porqe ignoraban nombres y fechas y lugares donde habían pasado los veranos..

Hubieran tenido qe contarse todo ; Hubieran tenido qe hacer una larga lista de cosas, de sorpresas, de lágrimas, de sonrisas, de sobresaltos, agonías, desencantos, temores, de películas, libros y poemas sabidos de memoria, de casualidades, descubrimientos, de aceptación y de rechazo ; Hubieran tenido qe pronunciar cientos de miles de palabras qe fueran descascarando la soledad hasta dejar el cuerpo preparado para la entrega, para la confianza ; Hubieran tenido qe atreverse a jugar una carta, el todo por el todo, qitarse la máscara, esconder la reverencia, decir la verdad.. sea cual fuere, mostrar las lastimaduras, las arrugas, las vetas de oro, las napas de barro. Pero no se animaron.. les faltó valor. Ellos dijeron qe les faltó tiempo, pero les faltó valor. Estaban engolosinados en su propia tristeza, estaban prisioneros bajo el caparazón de la comodidad, no qerían tomarse el trabajo de qitarse los siete velos y ver la desnudez de la felicidad.. porqe temían qe después del séptimo velo apareciera de nuevo la soledad, la despiadada y terrible soledad. Y entonces caminaron juntos unos pasos ; Y entonces se estrecharon fuerte, se besaron, cerrando los ojos porqe cada uno qería mirarse a sí mismo, nada más a sí mismo y no al otro. Estuvieron acariciando el límite, lo exterior, la impenetrable puerta.. Ninguno de los dos qiso empezar a abrir ; Niguno de los dos qiso buscar las llaves ; Ninguno de los dos qiso saber qe había en realidad detrás de la puerta qe los separaba. Por eso fracasó el encuentro.. Porqe cada uno fue a encontrarse consigo mismo ; Porqe cada uno fue a alimentar con llanto su propia soledad ; Porqe cada uno llevó a su distancia... y la puso en el medio.

Y a pesar de los besos, y a pesar de ser un hombre y una mujer llenos de posibilidades, se dijeron adiós y lloraron, pensando qe lloraban por decirse adiós, pero sabiendo qe cada uno lloraba por sus viejos dolores ; otros adioses ; por otros intentos y otras historias ; Y porqe ya nunca podrían borrar las distancias qe los separarían de ellos y de los otros qe qisieran alguna vez, acercarse a ellos..